วันหนึ่งของฤดูหนาวเดือนธันวาคมที่หนาวจับขั้วหัวใจ ในหมู่บ้านเล็ก ๆ แห่งหนึ่งแถวชายแดนไทย-ลาวของจังหวัดที่มีคำขวัญว่า “เมืองแห่งทะเลภูเขา สุดหนาวในสยาม” เด็กทารกเพศหญิงผิวขาวราวกับแม่คะนิ้งเกาะอยู่บนยอดหญ้าในฤดูหนาวได้ถือกำเนิดขึ้นและนั่นก็คือวันแรกที่ ‘ฉัน’ ได้ลืมตาดูโลก
